「道楽者の部屋」別館

　10月1日午前11時少し前、ナポリ空港にて、とうとうツアコンお役御免の時が来た。
「うれしそうな顔をしているよ」と妻に冷やかされて、はじめて頬がゆるんでいるのがわかった。

　ともかくも重責を果たし、あと1週間あまりは自由気ままな一人旅である。
　ふらふらと道を横切り、店のショーウィンドウを覗き込むのも自由。バスの車窓から興味深いものを見つけて、いきなり下車するのも自由。
　でも、これまで8日間のツアコン根性が身についてしまったので、そのたびに「あれ、こんなことをしていていいんだっけ」と自問自答して、なんだか落ち着かない。
－－そうか、何十年も勤めた会社を定年退職したサラリーマンが、毎日落ち着かない気分で過ごすというのは、こういう気持ちなんだろうな。
　と、くだらないことを思いながらナポリの町を歩く私なのであった。

　さて、ナポリにはもう一泊する予定。そこで午後からは、ナポリの西にあるポッツオーリ（Pozzuoli）に向かい、沖合に浮かぶプローチダ（Procida）島に渡ることにした。
　カプリ島にもイスキア島にも行ったことがないのに、プローチダ島というのがヘソ曲がりだと言われそうだ。でも、日帰り（しかも午後から）では、カプリやイスキアはちょっと難しいところである。

　イタリア鉄道のポッツオーリ駅を降り、かんかん照りの中を20分ほど歩くと港に着いた。港は、カプリやイスキアに向かう大型船に乗るのだろう、ドイツ人やアメリカ人の団体であふれていた。
　幸いにもプローチダ島行きのフェリーは30分後に出るとのこと。切符売り場のお姉さんは、「あそこに止まっている一番小さい船よ」と教えてくれる。見るとそれは、瀬戸内海の小島に向かうフェリーを思い出させた。
－－おお、こうじゃなくっちゃ。
　ヘソ曲がり趣味にはぴったりの乗り物である。

　プローチダというと、私は数年前に観た映画を思い出す。
　というと、誰もが「Il Postino（イル・ポスティーノ）」だろうと思うだろうが、そうではない。もっとも、これはけっしてヘソ曲がりが理由だからではなく、なぜか見る機会がないまま今日に至っているのである。

　私が思い出すのは、2002年のイタリア映画祭で観た「Non è giusto（ノネ・ジュスト）」（邦題：そんなのヘン）である。
　大人の世界を見つめる子どもの目というのがテーマの映画で、その舞台となったのがナポリの市内とプローチダ島なのである。
　港近くに建ち並ぶ、カラフルだけどちょっと薄汚れた建物、こぢんまりとした海水浴場などなど、私の目にはしみじみとして親しみやすそうな島に映った。
　しかし、それまでまだ南イタリアに行ったことのなかった妻は一言。
「汚い島ねえ」
　ナポリの中心部にくらべればずっとましだよ、と私は反論しようと思ったが、賢明にもそれを口に出すことはしなかった。

　その映画で、主人公の子どもたちが乗ってくるのが、たしかこの小型のフェリーだったと記憶している。

　実際に観たプローチダの港、マリーナ・グランデ（Marina Grande）に面した家々は、大半がレストランやバールとなっており、建物はやっぱり薄汚れてはいたが、映画よりもずっときれいだった。
　港付近は団体客で賑わっていたが、みな港の近くをうろうろしているだけで帰っていくのを見ると、どうやらカプリやイスキアの帰りに立ち寄っただけに違いない。

　脇道を入り、島の中心部に向かう坂道を登っていくと、もう人影はまばら。
　地図も持って来ない、いいかげんな訪問だったが、とりあえず丘の頂上にあるという修道院を目指す私。あまりの暑さに、歩きはじめたことを後悔しかけたころ、上の写真のような風景が目に入ってきた。やはり、苦労はするものである。

　こちら側はCorricella（コッリチェッラ）地区というらしく、この港に面した場所にも、レストランが建ち並んでいた。例の「イル・ポスティーノ」は、こちら側を舞台にして撮影されたらしい。
　レストランの客層は、いかにも海遊び、船遊びをしていますというイタリア人が中心のようであった。こんなところで、ショルダーバッグを持って散歩する東洋人はどうも居心地が悪く、ちょっと写真を撮っただけで引き返すことにした。
　マリーナ・グランデ（Marina Grande）のテラスでちょっと早めの夕食。飲み物付きで12ユーロのMenu turistico（メヌー・トゥーリスティコ＝ツーリストメニュー、つまり定食）は、海の幸たっぷりで十分なウマさだった。
　中ジョッキのビールを飲んだあと、気分がよくなって、ワインをおかわりした私。

「デザートか食後酒はいかが？」
　中学生とおぼしき手伝いのお姉ちゃんが尋ねる。
「じゃ、アマーロをお願い」
　彼女はキャッと笑いながら、店に戻っていく。
　そんなに変だったかなあ。
　昼間っからよく飲む東洋人だとあきれたのかもしれない。